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Parlem amb Rafael Mandressi (Montevideo, 1966), investigador del CNRS y director adjunto
del Centre Alexandre Koyré d’Histoire des Sciences et des Techniques en Paris,
sobre historia de I'anatomia i també sobre I'ofici d’historiador en un temps agitat i boirds per a
les humanitats.

Reproduim aqui una conversa informal (entrevista feta per Alfons Zarzoso a finals de febrer de
2016, a la xarxa) que hem mantingut amb Rafael Mandressi a proposit de la conferéncia (La
mano y el ojo: técnicas de diseccidn, artificios cerebrales e imagenes del cerebro, siglos XVII
= XIX) que impartira dema dijous, 3 de marg a I'Institut d’Estudis Catalans (carrer del Carme,
47, Barcelona). La xerrada, gratuita i oberta a tothom, forma part del cicle (Imagenes del
Cerebro, coordinat per Fernando Vidal, ICREA-CEHIC/UAB) de col-loquis de la Societat Catalana
d’Historia de la Ciencia i de la Técnica.

De nuevo en Barcelona, ciudad que habias visitado en enero de 2009, para participar en un
encuentro internacional multidisciplinar sobre el cuerpo, organizado por el CSIC. {Qué
recuerdos guardas de aquella visita, de la ciudad, de tus colegas?

Aguella fue mi segunda visita a Barcelona, donde habia estado diez afios antes, pero como
simple turista. Cuando volvi en ocasién del congreso, no sdélo recorri de nuevo la ciudad, sino
que pude conocer personalmente a varios colegas que leia desde hace tiempo. Pienso, entre
otros, en Pepe Pardo, que en aquella oportunidad me honré con su invitacién y que desde
entonces me honra con su amistad. Barcelona tiene, por lo demas, al igual que Napoles o
Marsella, algo que, para mi, como montevideano, es extraordinariamente importante: se trata
de una gran ciudad de cara al mar. Agrego, por si fuera poco y sin dnimo de herir
susceptibilidades futbolisticas, al Barca con el mejor jugador uruguayo de los ultimos treinta
anos, Luisito Suarez.

Esta es, pues, mi tercera visita a Barcelona, donde ahora tengo ademas a otro viejo amigo
como Fernando Vidal, lo cual demuestra, de paso, que entre uruguayos y argentinos no todo
esta perdido.

Tienes también una estrecha relacion con los colegas de Madrid, interesados en el estudio
del cuerpo y de las emociones. ¢{COmo ves la situaciéon profesional de nuestras jovenes
doctoras en el panorama institucional espaiiol?

Es cierto, tengo también vinculos estrechos con colegas de Madrid, y he estado alli mas de una
vez en los Ultimos anos, especialmente gracias a Javier Moscoso. Tu pregunta me recuerda que
mis dos viajes mas recientes a Madrid fueron para integrar tribunales de tesis doctorales, y
gue en ambos casos se trataba de jovenes doctorandas. Si bien no conozco lo suficiente la
situacién espafiola como para aventurar una opinién, si me llamaé la atencién que muchos de
los estudiantes con quienes pude conversar tenian proyectado emigrar ni bien terminaran sus
doctorados. Esta claro que la movilidad internacional de los estudiantes y los jévenes doctores
se ha acrecentado considerablemente, pero junto con ello veo también, estando en Paris, que
ha aumentado la emigracion lisa y llana, y no sélo desde Espafia, por cierto.

éVivimos una situacion internacional de franco deterioro de las Humanidades?

La situacién de las humanidades no es por cierto facil, y ello responde a mi juicio menos a un
contexto de crisis econdmica, que a transformaciones que se han operado en los sistemas de
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educacién superior e investigacién. Los dispositivos de evaluacién, de asignacién de recursos,
de reclutamiento, han sido progresivamente reorganizados en funcidn de criterios que no son
los de nuestras disciplinas, y se han visto envueltos, ademas, en procesos gobernados por una
ideologia del gerenciamiento que considero globalmente nefasta.

Es posible que nuestros jovenes estudiantes desconozcan tu trayectoria profesional en los
ambitos de la arquitectura, la filosofia y la historia de las ciencias y de la medicina en
particular. ¢Dado tu interés en el cuerpo humano y en las practicas que llevaron a investigar
las verdades que su apariencia ocultaba al saber, nos preguntamos en qué medida tu
formaciéon ha contribuido a definir tu mirada y a precisar tus objetos de estudio y tus
preguntas?

Me es bastante dificil responder a esta pregunta, ya que yo mismo no lo tengo del todo claro.
En mis trabajos sobre la historia de la anatomia, por ejemplo, mi formacién en arquitectura me
llevé probablemente a plantearme una serie de preguntas y a formular algunas hipdtesis que
de otro modo quiza no habria enfocado igual. También jugd en ese caso mi familiaridad con
textos de teoria de la arquitectura en la Edad moderna. En cualquier caso, creo en la
acumulacién intelectual, esto es en la permanencia de materiales, modos de pensar,
sensibilidades e incluso un registro de intereses que se van depositando a lo largo del tiempo y
de las trayectorias a través de campos diversos, en ocasiones alejados entre si, que
necesariamente operan orientando la reflexidn, las mas de las veces involuntariamente. En mi
trabajo, por lo demas, casi nunca defino a priori objetivos precisos a alcanzar; lo Unico que
realmente cuenta es el interés — resorte eminentemente subjetivo —, y en el resto de la
navegacion suele mandar la contingencia: hallazgos imprevistos, puertas que al abrirlas
conducen a sitios impensados, la irrupcién de anomalias que manchan el mapa, y asi.

El libro La mirada del anatomista. Disecciones e invencion del cuerpo en Occidente (original
en francés, Paris, 2003; traducido al castellano, México, 2012) es una solida investigacion
sobre cdmo la mirada del anatomista renacentista inventé el cuerpo humano, una nueva
geografia para un pequeifio mundo ordenado y jerarquizado, mediante la instauracién de la
practica de la diseccidn. ¢éEn qué medida el desarrollo de ese nuevo artefacto intelectual es
una construccion europea? ¢Se manipula y escruta el caddver de la misma manera en las
universidades europeas de época moderna?

Intentaré dar respuesta de manera ordenada a tus preguntas. Las disecciones anatdmicas,
entendidas como una practica sistematica orientada a la obtencién de conocimiento, son en
efecto, histdricamente hablando, una especificidad europeo-occidental. En cuanto a las
diferencias en los modos de proceder, las hay de una universidad a otra, pero son en realidad
detalles muy menores.

Y, de la misma manera, ése representa también aquello que se ve y se manosea de una
manera uniforme?

Otro tanto ocurre con las imagenes anatdmicas, y por cierto con los textos. Si bien la palabra
uniformidad tal vez no sea la mds apropiada, si puede hablarse de una unidad al respecto.

éSon la vista —la fidelidad del ojo- y el tacto —la evidencia del fragmento- del anatomista el
producto de la nueva objetividad renacentista?


http://www.seuil.com/livre-9782020540995.htm
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Por lo que respecta a la vista y el tacto, es cierto que a partir del siglo XVI se pone un énfasis
muy marcado en la percepcion sensorial como via privilegiada de acceso al conocimiento del
cuerpo. No obstante, nunca hay que confiar del todo en lo declarativo, en lo programatico, y
dar por sentado que se traduce cabalmente en las practicas. Lo mas interesante, segun creo,
no es la adopcidn real e integral de un método basado en la percepcién sensorial, sino, por un
lado, las consecuencias que produjo el intento de dar satisfaccién a esa prescripcion, y por otro
los supuestos epistemoldgicos sobre los que reposa. En otras palabras, considerar que la vista
y el tacto ofrecen la “verdad” de las cosas forma parte de una teoria del conocimiento que no
va de suyo y que, en su versidn extrema, es irrealizable por cuanto el ejercicio de la
sensorialidad siempre estd informado por un aprendizaje previo. Para observar, es preciso
saber qué y cdmo observar; de ahi que la “mirada” anatdomica se haya constituido en el
espacio de articulaciones entre los cuerpos y los textos. La voluntad de ver reorganiza la
relacion con la palabra escrita, y desde luego no la elimina: es a través de ella que el cuerpo
asume su condicidn inicial de objeto de conocimiento.

éEn qué medida el conocimiento anatémico resultante es el producto del concurso de
diversos actores, con intereses y formacidon diferentes, y también de unos publicos
heterogéneos?

En la practica anatémica interviene una multiplicidad de actores, entre los cuales hay que
incluir no sdlo a los profesionales (médicos, cirujanos, estudiantes, entre otros) sino también a
los publicos que menciona tu pregunta, asi como a quienes participan en la fabricacién de los
textos de anatomia: artistas, tipdgrafos, etc.

De otra manera, ése produjo una conjuncidn necesaria, previa, de reconocimiento
epistemologico del cuerpo como punto de partida para la creacién de aquella nueva “mirada
anatémica”?

La anatomia, como disciplina, como saber y como practica social es el resultado del conjunto
de transacciones, colaboraciones y circulaciones de esos actores, asi como de los objetos
materiales que dan soporte a ese conocimiento: los espacios destinados a las disecciones
publicas, o las imagenes impresas, a través de las cuales se consolidan ciertos rasgos
fundamentales del cuerpo tal como la mirada anatémica lo instituye.

Hablemos del cerebro, tema central de la conferencia, de esta semana. ¢Hay un orden o
esquema inalterable, desde época medieval, sobre su papel y prioridad en las partes del
cuerpo humano?

En cuanto al cerebro, su lugar como parte del cuerpo, como “érgano”, se estabiliza
relativamente a partir de fines de la Edad Media, aunque al respecto no deja de haber
disidencias y debates, hasta cierto punto marginales, empero, en los dos primeros siglos de la
Edad Moderna.

éSe busca y se halla en la diseccion del cerebro la morfologia del alma, de la consciencia, de
la comprension del mundo visible? ¢Se llega a representar el sentido comin o la
imaginacion?

En la exploracién anatomica del cerebro la busqueda de la sede del alma aparece mas
tardiamente, entre otras cosas porque los asuntos del alma exceden las competencias de
médicos y anatomistas, que se ocupan mas bien de dar cuenta de los “6rganos de los
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sentidos”. Si se discurre, en materia de localizaciones, acerca de las facultades: sentido comun,
imaginacion entendimiento, memoria, pero sus representaciones graficas consisten,
fundamentalmente, en la reproduccién de los esquemas y diagramas cuya forma clasica se
configura en la Edad Media. Me interesa en particular, y es uno de los puntos que voy a
abordar en mi conferencia, la relacién entre las técnicas concretas, los gestos, los dispositivos
materiales, los métodos de diseccion del cerebro, y los objetos de conocimiento resultantes.
Existe un circuito entre un orden del pensamiento y un orden de la materialidad en el que uno
y otro se alimentan y se influencian reciprocamente.

Buena parte de tu investigacion esta fundamentada en elementos patrimoniales: espacios de
ciencia y objetos e instrumentos médicos. En los lltimos tiempos, algunas instituciones
francesas representativas—la BiuSanté, antes llamada Bibliotheque interuniversitaire de
médecine, de la Université Paris Descartes (111/2015); el Musée Dupuytren de la Facultad de
Medicina de la UPMC Sorbonne Universités (11/2016)- se han visto amenazadas por despidos
masivos e incluso por el cierre. ¢éComo te explicas esto? ¢Se limita todo a una mera cuestion
de balance econémico? Aqui, la cultura, en general, es la primera en pagar los recortes. i Qué
consecuencias pueden tener estas politicas para afrontar el ejercicio del historiador y su
responsabilidad ante la sociedad?

Se trata de situaciones penosas, que se explican en parte por recortes presupuestales, pero no
obedecen Unicamente a razones de tipo econdmico. Creo que hay también un déficit en la
atribucién de un estatuto cultural a esas instituciones y colecciones. Un déficit de sentido, por
lo tanto, y en consecuencia de valor tanto intelectual como social. Nosotros, investigadores,
universitarios, usuarios, en suma, tenemos responsabilidad en ello, porque en buena medida
esa produccion de sentido nos compete, y solemos limitarnos a protestar ante los hechos
consumados en lugar de contribuir a volverlos impensables. En todo caso, los lugares donde se
deciden las cosas estan lamentablemente poblados de gente cada vez mas obtusa.

En lengua catalana utilizamos la palabra “lletraferit” para referirnos al amante del cultivo de
las letras. Ademds de toda tu produccion como historiador, también te interesan otros
géneros literarios, como el teatro y la novela. “Siempre Paris” ha sido tu primera novela,
premiada con el Onetti uruguayo (2013). ¢{Como consigues trabajar en tan diferentes
registros? ¢ Has tenido una respuesta favorable ante publicos inesperados?

En realidad, escribo ficcidn desde siempre, y seguir haciéndolo me procura, entre otras cosas,
un contacto particular con mi propio idioma que la escritura académica no satisface. Ese
contacto se ha vuelto todavia mds importante desde que resido en Paris, naturalmente. La
lengua de la ficcidn yace en la carne, y la mia es de Montevideo, sin que la geografia o el
tiempo puedan alterar eso.

Por otra parte, visitas una ciudad, Barcelona, donde el tango, sus letras, sus melodias, la
seduccion de su baile, triunfo, tras la primera guerra mundial, y sobrevivié a la oscuridad del
franquismo. En “Siempre Paris”, la busca de la partitura perdida de un tango sirve como eje
para trazar historias humanas transatlanticas y mediterraneas, en el corto siglo XX. éTe ha
inspirado tu conocimiento de la historia, de la circulacién y adaptacién de objetos e ideas, de
conocimiento, en diferentes lugares y por diferentes actores? ¢Estableces didlogos entre tus
géneros de trabajo, entre tus objetos de estudio, entre el pasado y el presente?
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El tango también, como la lengua, lo llevo en la intimidad de mi historia personal y si forma
parte del tejido de mi novela es porque remite a un mundo con cuyas referencias y sustancia
me siento mdas que cémodo. Conozco bien la historia del tango, por lo demas, y algun dia
escribiré un libro sobre los mismos temas y episodios a los que se alude en la novela, pero en
clave histérica.



